🎥 Ceuta is niet meer van ons: "Als ik naar huis ga, is de hele straat vol migranten. Ik ben bang”

Dokter in Ceuta: “Straten, parken en voetbalvelden vol migranten en de seksuele agressie neemt toe.”

Eind juli stormden tienduizenden mensen Ceuta binnen. Een stad van amper 80.000 inwoners. De meeste zijn terug, zegt Madrid. Maar duizenden zijn er nog. En de bewoners voelen zich in de steek gelaten.

Duizenden blijven, de stad blijft vol

Na de massale oversteek van eind juli – schattingen lopen van 50.000 tot meer dan 70.000 – keerde het merendeel vrijwillig of onder druk terug naar Marokko. Officiële Spaanse cijfers spreken nu van zo’n 5.000 achterblijvers. Lokale leiders en journalisten houden het op 8.000 tot 11.000. Onder hen veel minderjarigen die niet zomaar teruggestuurd kunnen worden.

Op het strand El Trampolín slapen nog altijd groepen in de open lucht. Ze wassen kleren in zee, vissen met geïmproviseerde hengels en eisen asiel. “We willen niet terug naar Marokko,” klinkt het. 

De stad is niet terug naar normaal. De druk zit in de straten, de parken en de voetbalvelden.

Een dokter die huilt voor de camera's

Op X circuleert een schrijnende getuigenis van een arts in Ceuta. Elk ziekenhuis is overvol met migranten. Kamers vol. Medicijnen raken op. Er is zelfs een apart ziekenhuis voor migranten geopend — en dat is ook vol.

Dokters zijn bang om te behandelen. Bang om aangevallen te worden. 

Als ze naar huis gaat, is de hele straat vol migranten. Parken, voetbalvelden, overal. Ze durft haar huis niet meer uit. Seksuele aanvallen stijgen. “De Spaanse regering heeft haar eigen burgers in de steek gelaten”, aldus de radeloze dokter.

De Spaanse minister van Volksgezondheid ontkent een “sanitaire collaps”. Er zijn 5.800 migranten behandeld in vijftien dagen, de druk is gedaald, en het ziekenhuis zou half leeg zijn. 

Maar de artsen en bewoners die er wonen, vertellen een ander verhaal. Spanning in de spoed, overbelaste huisartsen, en angst op straat.

Bewoners die zich verraden voelen

Duizenden Ceuti’s zijn de straat op gegaan uit protest. Ze voelen zich vergeten. De lokale regering vraagt om een noodtoestand, meer agenten en snellere uitzettingen. Madrid stuurt versterking en praat over humanitaire crisis, maar weigert de realiteit te noemen zoals die op straat voelt: een stad die haar grip kwijt is.

Seksuele agressie, overvolle openbare ruimtes, dokters die vrezen voor hun veiligheid. Dat is geen “tijdelijke spanning”. Dat is een stad die de rekening betaalt van een grens die jarenlang als geopolitieke kraan is gebruikt.

Het probleem is niet voorbij

Rond half augustus circuleerden opnieuw oproepen voor een nieuwe bestorming. De Guardia Civil en het leger bleven in verhoogde staat van paraatheid. De migranten die bleven, eisen asiel of een doortocht naar het vasteland. De bewoners eisen veiligheid.

Ceuta is een Europees probleem dat op een handvol vierkante kilometers is samengedrukt. De regering in Madrid kan blijven ontkennen dat er een ‘collaps’ is. De arts die bijna huilt, de moeder die haar kinderen niet meer buiten laat spelen, en de straten die nog altijd vol zijn, vertellen iets anders.

Het probleem van gisteren is niet opgelost.
Het probleem van morgen staat al klaar.

(Foto: X)